Apakah Bahagian Setem Logam Lembaran Sebenarnya?

Apabila anda mendengar "setem," anda mungkin terfikir tentang penebuk lubang yang mudah. Tetapi di kilang, begitulah cara kita membuat rangka hampir segala-galanya.Bahagian pengecapan kepingan logamialah kepingan-kepingan yang rata atau terbentuk—kurungan, klip, penutup, sesentuh—yang keluar daripada akhbar. Ia bermula sebagai gegelung kepingan logam dan, dengan satu atau beberapa siri pukulan daripada alat berat yang dipanggil die, menjadi bahagian siap. Keindahannya adalah kepantasan dan kesamaan. Setelah dadu ditetapkan, anda boleh membuat seribu bahagian pengecap logam dalam masa sejam, dan semuanya berada dalam jarak sehelai rambut antara satu sama lain.

Anjakan Saya di Akhbar

Saya Dmitri, dan saya telah menjalankan mesin setem selama lima belas tahun. Dunia saya adalah bunyi bising, getaran dan melakukan perkara yang betul-betul betul.

Semuanya bermula dengan mati. Ia adalah bongkah keluli keras yang besar, mungkin setebal kaki, yang kami masukkan ke dalam akhbar. Satu separuh dipasang pada katil; yang lain di atas ram yang menghempas ke bawah. Die mempunyai bentuk negatif tepat pada bahagian yang kita mahu potong dan dibentuk. Menetapkannya adalah satu seni. Anda menggunakan tolok perasa, shim dan banyak kesabaran untuk menyelaraskannya dengan sempurna. Mata dadu yang dilepaskan seperseribu inci akan membuat sekerap, atau lebih teruk lagi, memusnahkan dirinya sendiri.

Kemudian kami mengikat gegelung. Keluli, aluminium, tahan karat—ia datang dalam reben. Akhbar menyuapnya, langkah demi langkah. Saya tidak pernah hanya menekan "mula" dan pergi. Pertama, saya menjalankannya dalam mod "inci", satu lejang pada satu masa. Saya mengambil beberapa yang pertamabahagian pengecap logam ke bangku saya. Saya mengukur setiap dimensi dengan angkup, memeriksa selekoh dengan tolok, dan merasakan tepi. Adakah mereka bersih, atau adakah terdapat burr? Semakan pertama ini adalah segala-galanya. Ia memberitahu saya jika dadu dipasang dengan betul, jika bahannya sedang disuap lurus, jika tekanannya betul.

Apabila ia baik, saya biarkan ia berjalan secara automatik. Sekarang tugas saya ialah mendengar dan menonton. Akhbar yang sihat mempunyai bunyi THUMP-desis yang padat dan berirama... THUMP-desis.... Jika bunyi berubah—menjadi tampar, atau terdapat retakan tajam—ada yang tidak kena. Mungkin satu pukulan sedang merebak. Mungkin bahan mempunyai tempat yang sukar. Saya juga melihat rangka sekerap, logam sisa seperti renda yang keluar dari akhbar. Ia sepatutnya mengalir dengan lancar. Jika ia melengkung atau melompat, kelegaan dimatikan.

Kita buat macam-macambahagian pengecap logam. Pencuci rata yang ringkas. Kurungan kompleks dengan enam selekoh berbeza. Sentuhan elektrik dengan ciri kecil dan tepat. Prosesnya adalah sama, tetapi perhatian terhadap perincian adalah apa yang memisahkan bahagian yang baik dari yang buruk. Burr pada mesin basuh mungkin tidak penting. Burr pada sentuhan elektrik akan menyebabkan pendek.

Pada akhir larian, terdapat tong penuh dengan bahagian yang sama. Itulah maksudnya. Konsisten. Apabila barisan pemasangan mendapat bahagian pengecap logam kami, mereka tahu setiap satu akan muat. Kerja saya tidak glamor, tetapi ia adalah asas. Tanpa setem yang baik, banyak pembuatan moden hanya berhenti. Dan mendapatkan THUMP yang kukuh dan boleh dipercayai itu, anjakan demi anjakan—itulah kepuasannya.